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Als er endlich tief in der Nacht den Veri zur Wache 
rief und ſein Lager aufgeſucht hatte, ſank er in einen 
totenhaften Schlaf. Der Sturm pofaunte in feine ſchweren 
Träume, riß verborgen ſchlummernde Wünſche aus dunk⸗ 
len Quellen empor. Seine Seele floß über, rauſchend von 
Geheimniſſen wie übervolle Brunnen in monddurchſponne⸗ 
nen Frühlings nächten 

Oben in der Giebelkammer ſtand Veri Sandl am 
Fenſter und ſtarrte in die regendurchtobte Finſternis. Sein 

junger Rücken trug eine ſchwere Laſt. Schwankend, ſtrau⸗ 

elnd ſchleppte er ſie ſeit Monden, ſeit Erkenntnis ſeine 

Kinderaugen ſehend machte. Verzicht hieß das herbe 

Wort, das der Menſch erſt mühſam lernen muß, doppelt 
jower für den Knaben, weil er beide Menſchen liebte, die 
ihm Schmerz antaten 

Gegen Morgen ließ das Wüten des Windes nach. Der 
trübe Tag ſchaute mit grämlicher Miene durch das Fenſter. 
Von der Stille erwachte Salmaſer. Er wußte zuerſt nicht, 

Sich wiederfindend, rieb er mit den Hand⸗ 

rücken ſeine ſchlafbeſchwerten Augen. Da hörte er Stim⸗ 
en. Ein Murmeln kam wie durch eine weite Flucht von 
immern. 

Was war das? 

Salmaſer richtete ſich halb auf. 

Ein Grauen lief ihm über den Rücken. Er horchte 
und fühlte daß ein Zittern ſeinen Leib durchrieſelte. 

Das Gemurmel hielt an 
... Kam es von oben herab... Wie gelähmt lag er... 
Ganz deutlich ſagte ihm fein Bewußtſein, daß er wach jet... 
Nicht anders: Was er vernahm, waren Totengebete 
Sogar den Wortlaut der Wechſelrede glaubte er zu ver⸗ 
ſtehen, er hätte ihn mitſprechen können. 

„Herr, erbarme dich ihrer ... Chriſte, erbarme dich 
ihrer .. . Herr, erbarme dich ihrer ... Alle heiligen Engel 
und Erzengel, bittet für ſie.“ 

b der Pfarrer gekommen war? .. Aber wer ſollte 
ihn geholt haben! .. Und ſtand es denn fo ſchlimm um 
das Mädchen? . 

Er ſprang auf und fuhr in die Kleider. Er mußte 
wiſſen, was vorging. Haſtig zündete er die Lampe an. Einen 
Ruck mußte er ſich geben, um das Gruſeln abzuſchütteln. 
Dann ging er in die Wohnſtube hinüber. Immer deut⸗ 
licher is er das dumpfe Beten. Er ſchritt weiter und 
drückte die Klinke der Küchentür nieder — da war mit 
einem Schlage alles verſtummt 

Oben knarrte eine Tür. 

„Herr . ſeid Ihr es?“ 

„Ja, Veri... was gibt's d“ 

„Ich hab Euch reden hören.“ 

„Beten?“ . 


{ Der Junge antwortete nicht gleich. Er ſtieg mit ſeinem 
e Licht die Treppe herunter und ſtand nun in der 
e 


„Ich hörte Totengebete, Herr“, raunte er, „und ich 
dachte, Ihr wäret mit dem Pfarrer hier unten.“ 
„Der iſt nicht hier — — und ich habe nicht geredet — —“ 
„Nicht geredet — —2“ 
„Nein, Veri.“ 
„Aber gehört habt Ihr's auch?“ 


War es in der Küche 


„Gewiß .. drum bin ich ja aufgeſtanden.“ 
Sie ſahen ſich verwundert an. Etwas Rätſelvolles 
ſchwebte zwiſchen ihnen. Keiner ſprach ſeine Gedanken aus 

aber jeder wußte tieferſchüttert, daß geheimnisvolle 

Schickſal ſeine Fäden ſpann. 

Der Morgen tat die müden Augen auf, miſchte ſein 
bleiches Licht mit dem Gelb der Lampen zu einem Mißton 
feindlicher ben. 

Als das Zwielicht der Helle gewichen war und der Tag 
ſein Werk verlangte, ſah Baſil Salmaſer, daß der Knabe 
fröhlich ſeine Arbeit tat. Eine Ruhe ſchien über ihn gekom⸗ 
men zu ſein, die faſt einer Befriedigung glich. So blieb es 
auch die nächſten Tage. Mild und weich war ſein Weſen. 
Wenn er bei der rs die Wache hatte, trug er alle 
Krankenlaunen mit Geduld, als gälte ſeine Liebe nur noch 
einer Sterbenden N 

Baſil Salmaſer war an ſeine Arbeit im Moor zurück⸗ 
gekehrt. Warme Vorfrühlingstage K ein Werk am 
Waſſerabzugsgraben, alſo, daß er bald den letzten Durch⸗ 
ſtich wagen konnte. 

Im Hauſe, in der Giebelſtube hatte er es nicht mehr 
ausgehalten. In den Wald war er hinausgeſtürmt, hatte 
ſeine Qual den Bäumen zugeſchrien. Wenn das Mädchen 
ſtarb, er wußte, daß es ihm nur ſterben würde. 

Ruhe fand er auch im Walde nicht. Nur die Arbeit 
lenkte ihn auf kurze Stunden ab. Der Kanal war lang und 
tief geworden. Eines Nachmittags durchſtach er a den 
Steg, der den Waſſerſpiegel noch vom Ablauf trennte. 
Brauſend, kullernd ſchoß die ſchwarze Flut zu Tal. Stolz 
und hochgemutet ſtand er vor dem erſten Sieg. 

Der Abend aber fand ihn wieder am Bett der Kranken. 
Mit heißen Augen ſtarrte er in das abgezehrte Geſicht. Die 
Not, die vorübergehend eingeſchlafen war, reckte ihre grauen 
Arme um ſo drohender. Hoffnungsloſigkeit ließ ihn in der 
Nacht die Hände in die Augen preſſen. 

Auch in der Stadt war er einmal geweſen, hatte ein 
einfaches, vergoldetes Kettlein gekauft und daran das Golb⸗ 
ſtück als Anhänger befeſtigen laſſen. Heute war es fertig 
geworden. Veri hatte es für ihn geholt. 

Es war am Mittag. Frühlingshell lag die Sonne au 
dem Bett der Kranken. Durchſichtig klar war die Luft. 
Fenſter ſtand halboffen. Leiſe ſpielte der laue Wind mit der 
Gardine. Da legte Salmaſer das Kettlein um den Hals des 
Mädchens. 

Ging ein Strom von der Berührung aus? Ein Zittern 


durchlief die zarte, abgezehrte Geſtalt. Langſam hob die 


rechte Hand ſich, taſtete nach dem Hals, griff das Goldſtück 


auf der Bruſt. Plötzlich öffneten 112 die Augen, wurden 
groß und weit, waren zum erſten Mal ſeit langen Wochen 
wieder mit Seele gefüll 

11 reer 

„Lydia. 


Ein ſtiller Jubel lag in ſeinem unterdrückten Ruf, Ihre 

Stimme klang matt und hatte einen fremden Ton. : 
„Was tft... wo bin ih... bin ich krank geweſen?“ 
„In deinem Stübchen biſt du .. wo ſonſt? Bald wirft 

du wieder geſund ſein “ 

Ungläubig ſtarrte fie ihn an. Salmaſer ſah die Angſt 
in 8 Augen, die er ſo oft geſehen hatte und nie zu deuten 
wußte. 

„Sieh, Mädchen.. dein Schutzmittel iſt wieder da. 
nun iſt die dunkle Zeit vorbei.“ 

Er gab ihr die Münze in die Hand. Ein Sonnenſtrahl 
fiel gerade darauf. Nun ſah ſie, was ſie hielt. Als Sal⸗ 
maſer ſanft über ihr Haar ſtrich, fühlte. er ein Zuckeu und 


— 


dad. wie die Augen der Kranten ſich mit Tränen füllten. Er- 


mattet ſank ſie wieder in die Kiſſen. Ein ſchwaches Schluch⸗ 
a kam noch vom Bett her. Dann war es ſtill, ganz ſtill im 
mmer. 

In der Ferne läutete eine Glocke. Ein Buchfink ver⸗ 
ſuchte ſich draußen an feinem erſten Werbelied. Baſil Sal⸗ 
maſer trat ans Fenſter, ſah den gefiederten Sänger in einem 
dürren Lärchenbaum, deſſen Nadelbüſchel ſchüchtern ihre 
Spitzchen herporſtreckten. Ein vorwitziger Zitronenfalter 
ſchwang ſich gaukelnd durch die Luft, unterbrach erſchöpft 
ſeine frühe Reiſe auf der Fenſterbank. Salmaſer haſchte ihn 
und gab ihm im Zimmer die Freiheit wieder. Wie trunken 
taumelte der gelbe Vogel umher, ſetzte ſich endlich auf das 
Bett und wippte mit den Flügeln. Salmaſer ſchaute ihm 
träumend nach. Ein wildes Wünſchen flammte in ihm auf. 
5 5 war, als hätte er ſtatt dunklen Todesahnens das Glück 
gefangen. g 

Als der Arzt am Abend kam und die Kranke unterſuchte, 
erhob er ſich ſtaunenden Blicks vom Lager. 

„Was iſt hier geſchehen?“ fragte er verwundert. 

Salmaſer erſchrak und ſtarrte dem Arzt ins Geſicht. 

„Wir haben nichts verſäumt, das ich wüßte,“ ſtammelte 
er betroffen. > 

„Nein, nein, das meine ich ja nicht ... Wenn nicht alles 
täuſcht, iſt hier ein Wunder geſchehen.“ 

„Herr Doktor ... wenn das wahr wäre.“ 

Wieder beugte ſich der Arzt über die Kranke. Er horchte 
auf Atem und Herz und ſchüttelte immer wieder den Kopf. 
a e wird wahr werden können, Sie ... Sie Glück⸗ 

er 


Still war es in dem kleinen Stübchen, heiligſtill wie in 
der Kirche. Der Kopf des Arztes war auf das Bett ge⸗ 


ſunken. Salmaſer fab, wie eine Bewegung durch den Leib 
des Mannes ging. 


„Herr Doktor ...“ 
Da gab der Mann ſich einen Ruck und ſtand vom Lager 


„Das Mädchen wird leben“, ſagte er mit eigentümlicher 
Betonung, „aber — die — andere — muß ſterben.“ 
„Die andere?“ 


„Sie — — die Ihre Frau war — und nun die 
meine iſt.“ 

Ein weher Laut färbte die Stimme des ſtarken Mannes 
dunkel. Länger blieb er heute als fonft. Unten in der 
Stube ſaßen ſie. Salmafer ſchickte den Veri an das 
Krankenbett hinauf, holte roten Wein und ſtellte Gläſer 
auf den Tiſch. 

Lange ſaßen ſie. Ihre Herzen kamen ſich näher in 
dieſer Stunde. Verſtändige Worte ſchlangen ſich zu Ketten, 
die zu Brückenbogen wurden zwiſchen Seele und Seele. 
Ein Unglücklicher war der Arzt, kein Verführer, der da⸗ 
mals leichtfertig die Blume eines andern knickte. Er 
Fine den Vater Salmaſers behandelt, bis der Tod ihn in 
e 


auf. 


ine Arme genommen hatte. Dabei hatte er die junge 
chöne Frau kennen gelernt, die einſam ihre Tage lebte, 
weil der gefräßige Menſchenmörder Krieg auch ihr den 
Gatten geraubt hatte. Nicht anders hatten ſie gewußt, 
hatten keine Sünde drin geſehen, ſich gut zu ſein, weil ſie 
keinem andern etwas raubten. Da war der Totgeglaubte 
auf der Bildfläche erſchienen, und die Glocken des Auf⸗ 
ruhrs hatten in ein junges Glück gedͤröhnt. 

„Ste hat es nicht verwinden können“, ſagte dumpf der 

rat. „Ich glaube, der Wurm, der an ihrem Leben fraß, 
war tiefe Scham.“ 

Ruhig hörte Salmaſer zu. Er hatte immer nur an ſich 
gedacht, hohe Schuld getürmt auf andere und vergeſſen, 
daß fie auch ihr Kreuz zu tragen hatten. Nun lernte er 
einen braven Menſchen kennen, den das Schickſal reich 
machte, um ihn um ſo tiefer in das Leid zu ſtürzen. 
Auf die ſchwachen Schultern der Frau aber hatte es die 
ſchwerſte Laſt gelegt. 

„Sie hat mein Kind nicht anſchauen wollen ...“ Die 
Worte rangen ſich ſchwer, als trügen ſie Widerhaken, aus 
der Bruſt des Mannes. „Ahr Mutterherz iſt nicht erwacht, 
ihre Weibesliebe hat ſie ſpalten müſſen, und der Riß iſt 
durch ihr Lebensmark gegangen.“ e 

Auch Salmaſer ſprach nun. Er erzählte, wie er voller 


Hoffnung, voller Jubel heimgekehrt war, über Meere, über 


Berge, als ein Flüchtling, dem die Sehnſucht nach Weib 
und Heimſtatt mehr galt als fein Leben. Von der Chriſtel 
prach er, was fie ihm geweſen, einſt im Jugendglück und 
m fremden Land die Knechtſchaftszeit hindurch. 

Wie ich heimkam, was ich fand — Sie wiſſen es.“ 

Als er das ſagte, ftreiften feine Blicke das Geſicht des 
ri der gebeugt am Tiſch ſaß und an feinem Glaſe 
rehte. 


„Die Einſamkeit hat mich mir zurückgegeben, eigenes 
Leid verſank vor fremdem. Heute glaube ich, daß alles tiefe 
Glück des Menſchen in der Hingabe ſeiner felbſt, im Opfer 
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Legt, Aber lernen muß man das. . Selbit- 
ſucht, unſere Tyrannen, unſere unbarmherzigen Beherrſcher 


heißt es mit Geduld zu überwinden.“ 


Salmaſer erzählte, wie er verzweifelnd, menſchenantlitz⸗ 
haſſend in die Mooshütte geflüchtet ſei, wie des armen 
Knaben Rettung ſeinem Fühlen eine andere Richtung gab, 
wie das Weſen dieſes Mädchens ihn mit Licht erfüllte. Neu 
belebt hatte ſich ſein Inneres, alte Schlacken waren von ihm 
abgefallen, und als Krönung ſeiner Geneſung war die Ar⸗ 
beitsluſt in ihm erwacht. 

„Und ich habe uns für Genoſſen im Leid gehalten,“ ſagte 
dumpf der Arzt. . 

„Sind wir es nicht?“ . > 

„Wir waren es .. heute find wir es nicht mehr.“ 

„Heute? — —“ i 

„Ja, . . wo wir wiſſen, daß das Mädchen droben leben 
und die Frau in meinem Hauſe ſterben wird.“ 

Ein bitterer Unterton zitterte in den Worten. Baſil 
Salmaſer ſchwieg. Der Arzt nahm wieder das Wort: „Ver⸗ 
ſtehen Sie mich nicht falſch. ir haben die Pflicht, das 
Leid zu überwinden. Nur der Schwache wird zertreten, ewig 
greift der Starke nach dem Lebenskranz.“ 

Es war ſpät geworden. Doktor Steinhauſer fuhr fort: 
„Die Chriſtel hat Sie wohl für den Stärkeren von uns 
85 gehalten, darum hat ſie auch nicht von Ihnen laſſen 

nnen.“ 

„Nicht von mir?“ überraſcht ſchaute Salmaſer auf. 

„Zweifeln Sie daran? Ich nicht.“ 

Veit dem Kind, dacht’ ich, waren alle alten Bande zer⸗ 
ſchnikten, neue unvergänglich angeknüpft.“ 2 

„Bei Ihnen vielleicht, nicht bei der Frau ... Sie muß 
auch einmal hier geweſen ſein ...“ 

„Hier — — bei mir?!” : 

„Ich bringe die Krantheit des Mädchens in Zuſammen⸗ 
hang . . . Es muß eine Eiferſuchtsſzene gegeben haben 
vielleicht hat die kranke ChHriftel mit rauher Hand in ein 
nie Mädchenherz gegriffen ...“ 


„Aa 
Salmaſer griff nach ſeinem Glaſe, leerte es auf einen 


„Vielleicht iſt es gut, daß Sie dieſes wiſſen,“ ſagte der 
Arzt. „Und noch ein anderes: In der 182 Mooshütte 
dürfen Sie das Mädchen nicht mehr laſſen.“ 

„Es wird nicht lange mehr da ſein“, klagte Salmaſer, 
„auf ihre Alp hinauf will ſie wieder, hundert Mal im Fieber 
hat ſie es gerufen.“ 7 

„Bringen Sie fie auf den Salmaſerhof, den das Recht 
Ihnen bald wieder zuſprechen wird.“ 

„Haben Sie etwas gehört?“ fragte Salmaſer mechaniſch. 

„Ja .. das habe ich.“ Der Arzt erhob ſich. „Ich muß 
nun heim ... Leben ſich neu entzünden ſehen wir Arzte, 
Leben verlöſchen — zwiſchen beiden pendelt höchſtes Glück 
und tiefite Qual. Aber das Leben ift das Größere, mutig 
müſſen wir ihm in das Auge ſehen.“ 

Geſenkten Hauptes ſchritt er zur Tür. Salmaſer bes 
geht ihn, Die Männer gaben ſich die Hände, ſchieden ohne 

i 

In der Nacht hatte Salmaſer die Wache bei der Kranken. 

Di erſtenmal ſchlief das Mädchen ohne Unruhe, bis der 
torgen graute. Da merkte er, daß fie wach und bei Be⸗ 
ſinnung war. - 

„Trinken,“ flüfterte fie matt. 

Salmaſer hielt die Schale an die dürſtenden Lippen, legte 
ſanft hebend ſeine Linke unter den ſchwachen Kopf des 
Mädchens. — f 2 

„Dank — —“ Wie ein Hauch kam das eine Wort. Lydia 
Bachammer unterdrückte ein Schluchzen. Dann fragte ſie 
lauter: „Was iſt mit mir geſchehen?“ 

„Ja . .. was iſt mit dir geſchehen, du armes, armes 
Mädchen“ 

„Bin ich krank geweſen?“ 

„Denk nicht mehr dran ... du wirft nun gefunden,“ 

„Ja . .. ich muß bald aufſtehen ...“ R 

„Davon reden wir noch nicht.“ 

„Nur Laſt und Unglück bin ich Euch geweſen. Wenn ich 
fort geh', wird die Welt Euch heller ſein; meine dunkle Zeit 
hab' ich zu Euch getragen.“ 2 

Lydia Bachammer ſtrich leiſe über die Decke. Da nahm 
Baſil Salmaſer die ſchmalgewordene Hand und hielt fie ſeſt, 
„Aber Mädchen . .. hätteſt du nicht das alles — und noch 
mehr für mich getan?“ 

In ſeinen Augen ſtand der Hunger, mehr zu ſagen. Eng 
wurde ihm, als ſie ſchwieg, aber ihm doch die Hand nicht ent⸗ 
og. 

„Bleibe bei mir, Lydia .. geh' nicht fort von mir . .“ 
Wie einen Notſchrei ſagte es Salmaſer. Seine Stimme 
klang belegt, war wie Roſt auf blankem Eiſen. 

„Zwang treibt mich fort ...“ 

„Sag', was iſt geſchehen?“ 


Made Ihüttelte Lydia Bachammer das Haupt, Salmaſer 
hatte Mühe, ſeine Angſt nicht laut heraus zu ſchreien. 

„Ich weiß es,“ ſagte er, „oder fühl' es doch, einer hat 
dich — geraubt, hat mir Steine in den reinen Teich ge⸗ 
worfen. 

Still war es in der dämmerdunklen Stube. Lydia 
Bachammer zog mit lindem Zwang ihre Hand zurück. Leiſe 
5 Worte: „Die — blonde Frau — iſt hier — ge⸗ 
weſen.“ 5 

„Armes Kind ... und hat dir weh getan?“ 

„Ich muß ſchweigen ... niemals kann ich's ſagen. 
Wenn ich auf die Alp geh', will ich das Böſe tief im Gletſcher⸗ 
eis begraben.“ 

„Weißt du, daß ſte krank iſt, krank war, als ſie dieſen 
Gang zu unſerer Hütte machte?“ 
„Nein, ich weiß es nicht.“ 

„Sie wird ſterben müſſen.“ 


Salmaſer wunderte ſich, wie er das ſo ruhig ſagen 


konnte. 

„Vielleicht — wenn Ihr — zu ihr geht, daß fie leben 
wird.“ Mit aller Anſtrengung hatte das Mädchen die 
Worte herausgebracht. Ruhig wollte ſie ſcheinen; ihre 
Seele wogte wie im Sturm. Salmaſer ſagte feſt: 

„Nein, es kann nicht fein... fie hat Mann und Kind, 
einen Mann, der Anſpruch auf ſein Weib, auf meine Ach⸗ 
tung hat.“ 

Lydia Bachammer ſprach nicht mehr. 

Heller wurde der Tag. Die grauen Farbentöne be⸗ 
kamen Leben. Das Stübchen wurde licht 

Lange ſaß Baſil Salmaſer ſinnend am Bett, ſagte kein 
Wort, ſchaute nur immer in das blaſſe Geſicht des Mäd⸗ 
chens ... Ob fie ſchlief? Oder an ihn dachte? 

„Lydia ..“ flüſterte er. Seine Stimme zitterte. 

Da ſchlug ſie die Augen auf und ſchaute in ſein Sorgen⸗ 
eſicht. Angſt ſah fie darin, Not und eine große, ſtumme 

itte. Es war kein Halten mehr in ihr. Ein Schluchzen 
rüttelte den ſchwachen Körper, Tränen rollten über die 
ſchmalen Wangen. E 

Ratlos blickte Salmaſer vor fih hin. Dann nahm 
er ſie in ſeine Arme, legte ihren Kopf an ſeine Bruſt, fühlte 
ihren weichen, warmen Mädchenleib, 

„Lydia .. willſt du nicht bei mir bleiben? Ohne dich 
kann ich nicht mehr leben.“ 

Ihre Hand lag leicht auf der e Noch ſprach ſie 
nicht. Feſt hielt er ſie umſchlungen, ſtammelte ihren Namen, 
— 5 von ſeiner Liebe, fragte ſcheu, behutſam nach der 

wen 

Wieder ſchlug fie die Augen auf, die vom Naß der 
Tränen ſchwammen, ihre reine Seele trat in dieſen einen 
Blick, als ſie mutig ſagte: e 

„Ich hab' Euch lico gehabt ſchon auf der Alm.“ 

Draußen ſchmetterten die Vögel ihren Morgenchoral, 
Stare ſchwatzten wichtig in den Bäumen. 

Verſunken vor der Welt, vor ſich felber, hielten die 
beiden Menſchen ſich umfangen. In ſtummer Seligkeit 
fanden ſich ihre Lippen. Worte müſſen ſchweigen, wo die 
Herzen reden. 

Endlich riß ſich Baſil Salmaſer los. 

Gott ... ich tu, als ob du ſchon geſund wärſt, 
Mädchen .. ſchlaf' nun, ſchlafe!“ 

Sanft ließ er ſie ins Kiſſen ſinken, ſtrich er ihr das 
dunkle Haar aus der Stirn. Gehorſam ſchloß fie die 
Augen. Glücklich lächelnd lag fie da 

Baſil Salmaſer ſchlich leiſe aus der Stube. In der 
Küche fand er den Veri. Der zündete Feuer auf dem 
Herd und ſchaute mit trüben Augen in den jungen Tag. 
Immer ſchwerer war ſeine Bürde geworden. Seine Liebe 
zu dem Herrn war unverändert, aber eine tiefe Not brannte 
in ſeiner Seele. Das Leben hatte ihm der Herr gerettet 
einſt; heut war es ihm, als nähm es ihm derſelbe Herr. 
gar er nicht ein Recht dazu? Er war nur ein armer 

ub, der ſchweigen und gehorchen mußte. 


Bald brach er auf und lief an feine Arbeitsſtätte. Auf 
dem Mvor galt es nun, das Strauchwerk und die Bäumchen 
au entfernen, um den Torfſtich vorzubereiten. Seinen 

nabenkummer legte er in ſeine Arme, die mit wahrer Wut 
die ſchwere Arbeit taten. E 

So vergingen Tage. Baſil Salmaſer ſah die Verände⸗ 
rung im Weſen des Jungen nicht. Selbſtſüchtig macht das 
Glück. Er ſah nur die Blumen, die an ſeinem Wege ſtanden. 

Der Arzt war noch einmal dageweſen. „Nun brauche 
ich nicht mehr zu kommen,“ hatte er geſagt, „was nun noch 
zur Geneſung fehlt, muß die Natur, muß gute Speiſe, reine 
Luft, müſſen Sie als Seelendoktor ſchaffen.“ Bei den letzten 
Worten hatte er gelächelt. Als klein oder groß ſind die 
Menſchen am leichteſten zu erkennen, wenn wir ſie beim 
1 op Glückes ſehen 1 

Ein milder Frühlingstag lag anf dem lichtverklärten 
Geideland. P 


* 


um eritenmat hatte Bam Salmaler Ne Geneiende am 
N in den warmen Sonnenglanz bimausgeführt vor 
e. 


„Ein 
dienen,“ ſagte ſie und ſchaute ihm glücklich in die Augen. 


ganzes Leben lang will ich deine Liebe mir ver⸗ 
„Und ich will dir meine Stärke leihen, deinen Weg 


möcht' ich glatt und eben ſehen.“ 


„Kommen rauhe Strecken, ſpitze Steine, wollen wir uns 
3 Händen faſſen. Wo du gehſt, werd' auch ich jetzt nicht 
„Wenn der alte Badſtuber uns jetzt ſehen könnte,“ ſagte 
Salmaſer, „aber ich glaube, er hat dunkel noch geahnt, was 
nun helle Wahrheit iſt ... Den Unſegen, der fein langes 
a überſchattete, hat er doch zuletzt noch überwunden ge⸗ 


„Er hat viel von einem Fluch geſprochen “ 

„Der iſt nun gelöſt durch dich.“ Und als ſie ihn fragend 
anſchaute, ſetzte er hinzu: „Frag nicht, Lydia. alte Schuld 
der Väter liegt verſchüttet, wir wollen ſie in deine Alpen⸗ 
felſen, in die Gletſcherſpalten zu dem anderen tragen.“ 


In dem Seſſel, den er mitgenommen hatte, ſaß ſie in 
der warmen Sonne. Eine Decke legte er um ihre Schultern. 
Durſtig trank ſie die lebenerweckende Frühlingsluft. Ein 
e ſtand in der Nähe über und über in 

e 


Schritte klangen auf dem Wege, der vom Kreuz herauf 
zur Hütte führte. Ein Mann blieb ſtehen, ſchaute ſich 
ſuchend um und kam dann näher. Salmafer blickte auf und 
ſah: es war der Pfarrer. Froh a er ihm entgegen. 

Sie find es .. wie freue ſch mich.“ 

Die Männer reichten ſich die Hand, ſchritten langſam 
auf die Hütte zu. 

„Hier alſo wohnen Sie.“ 

ch — — der „Moosnarr“ — ja.“ 
255 dem N pe mot mehr nn 8 A f 
ax je ein neue x ihr 
agögelüſt gefunden?“ 6 


da, und ſo hätten fie ihn auf den Berg geſandt. 


„Die ſachgemäße Torfausbeutung ſteckt dahinter. Die 
Regierung ſitzt ihnen auf dem ſtörriſchen Nacken. Jetzt 
kommen fie zu Ihnen, denn Sie follen helfen,” h 

Salmaſer lächelte fein. 

„Da haben wir die Menſchen, wie fie find“, ſagte er 
fröhlich, „aber Stehkragenbauer hin, Stehkragenbauer her 
— — meine Hilfe ſoll ihnen nicht verſchloſſen ſein.“ 

„Ich wußte es, daß Sie ſo ſprechen würden“, ſagte der 
Pfarrer warm, „und die Beſchämung wird im Dorf nicht 
ausbleiben.“ 

„Glauben Sie?“ 

„Ich will es hoffen ... Die Bauern ſollen ſelber den 
Gang zu Ihnen finden, das ſoll ihre Strafe ſein.“ 

Dann ſprach der Pfarrer vom Salmaſerhof. Er wußte 


nicht, daß der andere noch nicht im Bilde war. 


BR Hof iſt Ihnen ja nun wieder zugeſprochen 
en.“ 

Erſtaunt blickte Salmaſer auf. 

„Seit wann?“ 

„Sie wiſſen es noch nicht? Heut' hat der Martin den 


Entſcheid erhalten.“ 
„Ich wohn' halt auf dem Berg der Einſamkeit.“ 
„Dann wiſſen Sie auch wohl nicht, Ste den Chriſtaz⸗ 

hof geerbt haben?“ 

Aus einem Staunen fiel Baſil Salmaſer in das andere, 

Der Pfarrer ſprach weiter: „Der Schäffeler Jakob, 
Sie kennen ihn wohl, war unten im Dorf heut', Ihr Lob 
hat er nicht geſungen; aber ſein Gift iſt wirkungslos ge⸗ 
blieben ... Jetzt tröſtet er ſich beim Rößlewirt und ſchreit, 
daß er wieder zu den Italienern wolle.“ 

Der Pfarrer ſchwieg. Auch Salmaſer blieb eine Weile 
ſtumm. Von Eon Wirrniſſen webte es in der Stube. 

„Kommen Sie doch einmal zu mir“, ſagte dann der 
Pfarrer. Er erhob fi . . 

Draußen traten ſie an den Stuhl des Mädchens. Auf⸗ 
merkſam betrachtete der Pfarrer ihr feines Geſicht. Dann 
nickte er mehrmals bedächtig vor ſich hin. 

„Willſt du mit mir auf den Chriſtazhof ziehen, Lydia?“ 
fragte Salmaſer innig, „ich hahe den Hof geerbt.“ 

„Wo du hingehſt, da will ich auch hingehen,“ ſagte das 
— ſchlicht. Ihre Augen hatten einen wunderſamen 

anz 


* 


er u * * 2 ee 
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r Sant, lente tor ber Ffarrer öte Haus auf den Scheitel 
i egen. 8 
15 Ich DER Bene Vater am Grabe geſchworen, daß der Hof 
wieder her ſolle,“ ſagte Salmaſer unſicher. 

f „Nun ja... Sie haben ihn ja wieder.“ 255 

„Aber gilt der Schwur nicht auch für die Bewirtſchaf⸗ 

8 


ng : 
Überraſcht ſah der Pfarrer ihn an. Als die Männer 
ſtumm 95 1 fante Lydia Bachammer von ihrem Stuhl 
aus in das weigen: 
„Das Leben iſt mehr wert als der Tod. Die Toten ver⸗ 
ngen nicht, daß wir ihnen übereilte Schwüre halten 
At es nicht ſo, Herr Pfarrer?“ 
Ein froher Schein lag auf der Stirn des Mannes. 
„Du biſt ein kluges Kind,“ ſagte er warm, „und ein 
gutes... Was deine Frage betrifft, jo muß der Pfarrer 
nein ſagen; aber“ — und er ſchaute zu Salmaſer hinüber,. > 
„aber der Doktor Weber ſagt mit voller Überzeugung: ja, 
„Dann mag der Martin den Salmaſerhof pachten,“ ſagte 
Salmaſer feſt. 28 
oe Sonne 825 ein Bu Stück tiefer geſunken, als der 
arrer ſeinen Heimweg nahm 
bi Bafıl Salmafer und Lydia Bachammer waren allein. 
Voll milder Frühlingsſtimmen war die Luft. Vom Torf⸗ 
ſtich kam ein es 5 us Kar a6, 
85 erte maſer dem 
Wei jung ... das Leben wird ihn ſeine Straße 
ren.“ . 
BR „Ja,“ ſagte Baſil Salmaſer, „er iſt mit der Natur vers 
wachſen; fie wird ihn mütterlich in ihre Arme nehmen. 
„Wird er bei uns bleiben? 
„Erſt ſoll er lernen, ſoll ins Leben hinaus. Dann kann 
er bier oben unſer Torfwerk leiten. Aber nun komm ins 
Haus, Mädchen, die Sonnenſtrahlen beginnen, ſchräg zu 


en.“ * 2 
8 Dann ſtanden ſie umſchlungen auf der landüberhöhten 
Bergkuppe. Klar und durchſichtig war die Luft. Weit zu 


ihren Füßen dehnte ſich der orünende Teppich. Im Süden 
Wide e weißen Häupter wie blühende Roſenwunder auf. 
Rein und voll kam eine tiefe Glocke fernher aus dem 


Tal. 
Be klang verheißungsvoll in das Träumen der 


beiden Menſchen. 
— Ende. — 


® oo Bunte Chronik aa el 


—.— ——— 


* Das Mailehen. In Heſſen, Weſtfalen, im Rheinland 
und in anderen deutſchen Gegenden beſteht (oder beſtand 
doch bis vor kurzem noch) die Sitte, daß die jungen Leute 
in der Nacht zum 1. Mai mit Geſang und Peitſchengeknall 
auf eine Anhöhe vor das Dorf ziehen, wo dann die jungen 
Mädchen, manchmal bei einem Maifener, mit dem Spruche: 

eute zum Lehen, übers Jahr zur Ehe“ an den Meiſt⸗ 
ietenden verſteigert werden. 8 1 
Wirtshauſe beim Maifeſt verjubelt. Das erwählte Mädchen, 
die Maibraut, kann den Meiſtbietenden ablehnen; nimmt ſie 
ihn aber an und befeſtigt dafür als Zeichen den Lehnſtrauß 
auf ſeinem Hute, ſo erwächſt für beide Teile die Verpflich⸗ 
tung,das ganze Jahr zuſammenzugehen und mit keinem 
oder keiner anderen zu tanzen. Für die Burſchen kommen 
noch andere Pflichten hinzu, z. B. das Setzen des Mai⸗ 
baumes vor dem Kammerfenſter u. a. Gewöhnlich führt 
das Mailehen in der Tat nach einem Jahre zur Heirat. 
Ahnlich iſt die Sitte des Valentintages in England, und 
auch anderswo heißt das Matpaar Valentin und Valentine. 
Intereſſant iſt die Feſtſtellung, daß ſchon der alte griechiſche 
Geſchichtsſchreiber Herodot die Sitte bezeugt, und zwar für 
die illyriſchen Veneter, mit der Bemerkung, daß mit dem 
Meiſtgebot für die ſchönen die häßlichen Mädchen aus⸗ 
geſteuert würden, damit auch ſie begehrenswert erſchienen. 
l a 

* Wann haben Sie zum erſtenmal geſpürt, daß Sie 
altern? In der „Bohemia“ leſen wir die folgenden Ant⸗ 
worten von je 12 Herren und Damen auf dieſe „aktuelle“ 
Frage. Erſter Herr: Als ich zum erſtenmal meinen Sohn 
mit einem Mädchen auf der Straße traf. Zweiter Herr: 
Als eine junge Dame mir von ihrer Liebe zu einem 
anderen erzählte. Dritter Herr: Als ich in einer Geſell⸗ 
ſchaft der Jugend an den Honoratiorentiſch geſetzt wurde. 
Vierter Herr: Als ich den erſten Zahn verlor und dadurch 

die Empfindung des Abbröckelns hatte. Fünfter Herr: Als 
mir bei einer Bergtour der Atem ausging. Sechſter Herr: 
Als mich eine Mutter bat ihre Tochter nach Hauſe zu ge⸗ 
leiten. Siebenter Herr: Als mich die Menſchen zu lang⸗ 
weilen begannen. Achter Herr: Als ich anfing, abends lieber 


Das erlöſte Geld wird im 


31 reg su BL „Neunter Herr: Als es bet der letzten 
Stellung hieß: Untaͤuglich. Beginnende Verkalkung. Zehnter 
Herr: Als ich meine erſte Liebe wiederſah. Elfter Herr: 
Als ich in meiner Haarfülle den Beginn einer Glatze ent⸗ 
deckte. Zwölfter Herr: Als mein Töchterchen ſagte: „Pap 
das iſt doch die alte Orthographie!“ — — Erſte Dame: Als 
man aufhörte, ſich auf der Straße nach mir umzudrehen. 
Zweite Dame: Als eine fait gleichaltrige Freundin Groß⸗ 
mama wurde. Dritte Dame: Als ich beim Friſieren das 
erſte graue Haar fand. Vierte Dame: Als ein junges 
Mädchen mir in der Straßenbahn Platz machte. Fünfte 
Dame: Als man mir ſagte: „Sehen Sie aber jung aus!“ 
Sechſte Dame: Als man meiner Tochter den Hof zu machen 
begann. Siebente Dame: Als ich nach langer Zeit eine 
Schulkollegin wieder traf. Achte Dame: Als ich Klavier 
fpielte und die anderen tanzten. Neunte Dame: Als ich ent⸗ 
deckte, daß alle Liebeserklärungen einander ähnlich ſind. 
Zehnte Dame: Als die älteren Herren aufhörten, mir den 
Hof zu machen, und die jungen damit begannen. Elfte 
Dame: Als ich zur ſilbernen Hochzeit eines Ehepaares ge⸗ 
laden wurde, bei deſſen Trauung ich anweſend geweſen war. 
. Dame: Als ich erkannte, daß ich nie richtig jung 
geweſen war. 


* 
* Eine luſtige Grillparzer⸗Anekdote. Anläßlich des 
50. Todestages Grillparzers geht folgende luſtige Anekdote 
durch Wiener Zeitungen: Gegen Ende ſeines Lebens, als 
der Stern ſeines Dichterruhmes endlich hell zu erſtrahlen 
anfing, ſo erzählt ſein Landsmann und Biograph Emil Kuh, 
hatte Grillparzer viel unter zudringlichen Beſuchen zu 
leiden, die ungebeten kamen, um ihre Neugier zu befriedi⸗ 
gen. Einmal aber knüpfte ſich an ſolch ungebetenen Gaſt 
folgendes ergötzliche Erlebnis: Eines Tages erſchien ein 
reichgekleideter junger Mann in der Wohnung des Dichters, 
der erklärte, er habe gehört, daß unter den Wiener Dichtern 
Grillparzer der beſte ſei, und deshalb wolle er ſich von ihm 
ein Gedicht anfertigen laſſen, koſte es auch, was es wolle. 
Dieſe Naivität ſtimmte den alten Herrn heiter, und er 
fragte, welchem Zweck das Gedicht dienen ſolle. Der Be⸗ 
ſucher ſchilderte nun höchſt ausführlich, daß ſeine Groß⸗ 
eltern in vierzehn Tagen goldene Hochzeit feiern würden, 
und bei dieſer Gelegenheit ſolle ihnen etwas recht ſchön 
Gereimtes präſentiert werden. Der Dichter, dem der junge 
Mann geftel, verſprach, ſein Beſtes zu tun, und bat ihn, 
nach einigen Tagen wiederzukommen. Zufällig war das 
Gedicht, wie Bekannte Grillparzers meinten, ſo glücklich 
geraten, als habe Goethes Gelegenheitspoeſie dabei Patin 
geſtanden. Der junge Fabrikantenſohn kam am feſtgeſetzten 
Tage, ſchob das Manuſkript, ohne einen Blick darauf zu 
werfen, mit den Worten in die Taſche: „Na, 's wird ſchon 
recht ſein!“ und legte einige Banknoten auf den Tiſch, deren 
Annahme Grillparzer verweigerte. Darob ſichtlich erſtaunt, 
ſteckte der Bittſteller die Banknoten wieder ein und meinte 
treuherzig: „So kommen S' doch wenigſtens zu uns auf 
einen Löffel Suppe!“ Aber auch das lehnte Grillparzer 
freundlich ab, und der junge Mann entfernte ſich mit war⸗ 
men Dankſagungen. Ein paar Wochen ſpäter trifft ihn der 
Dichter zufällig auf der Straße und fragt, wie das Gedicht 
aufgenommen worden jei. „s iſt ſchad' lautet die Antwort, 
„wir haben's nicht brauchen können, 's war zu lang!“ — 


„Zu lang? Wieſo? Sollte es denn jemand auswendig 
lernen?“ fragte Grillparzer erſtaunt. — „Nein, nicht aus⸗ 
wendig lernen,“ erwiderte der Biedere, „wir haben's mit 
flüſſigem Zucker auf eine Torte ſpritzen wollen, aber 's hat 
keinen Platz gehabt!“ f 


Falſch aufgefaßt. Gattin: „Im Nachbardorf iſt ein Kalb 
mit drei Köpfen geboren worden.“ — Mann (ungläubig): 


„Wird eine Ente ſein.“ — Gattin lentrüſtet): „Erlaube, 


ich kann doch ein Kalb von einer Ente unterſcheiden!“ 


Geiſtesgegenwart. Politiſcher Redner (der noch gerade 
das ihm beim Sprechen aus dem Munde fallende Gebiß auf⸗ 
fängt): „Meine Herren, wir müſſen unſeren Gegnern mehr 
die Zähne zeigen!“ 8 


Naheliegend. „Ich vermiſſe in der Zeitung die Ver⸗ 
mählungsanzeige des Kollegen Müller, der heute die Witwe 
mit den neun Kindern heiratet.“ — „Vielleicht ſteht ſie unter 
Vereinsnachrichten!“ 
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